第二天，我们约在西湖边的一家咖啡馆见面。冬天的暖阳，透过稀疏的梧桐叶，在他浅灰色的衬衫上投下晃动的光斑。他说我和上次见面时感觉不同，我笑了笑，这家咖啡馆我常来，跟老板很熟悉，只有在安全的环境里，我才敢稍稍放松。那天我们聊了许久，我听他讲设计理念，讲旅行的见闻，他听我吐槽工作的繁琐和生活的憋闷。

不知怎么，话题岔了，他说起了他的前女友。若干年前的秋天，他在工人新村的围墙外，大声喊着她的名字，她却从楼上撒下他写的所有情书，纸张像雪花一样飘落。我听着，心里酸酸的，竟忍不住问他，那些信后来去哪里了。他说烧了，我脱口而出说那真可惜啊，想看看他的情书写的是什么样子。他笑着说，如果想看，可以试着给我写一封。我的脸唰地红了，却鬼使神差地回了句 “好啊”。